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Ông Hai Dũng cùng đứa cháu lui cui bên chiếc hộp bằng 

mũ (nhựa) bên trong có mấy có mấy cái vỏ ốc và một 

con ốc. Chiếc hộp chữ nhật rộng chừng gang tay, bên 

dưới đáy có lớp cát màu hồng và một cái vỏ sò đựng 

thức ăn. Con ốc thu mình trong cái vỏ màu xanh ló ra 

ngoài mấy cái càng màu xám pha đỏ. 

Hai ông cháu có vẽ thích thú lắm. Món quà ông mua cho 

cháu vào dịp sinh nhật thứ 11. 

  

Nghĩ cũng lạ, ở nước Mỹ này cái gì cũng có thể xảy ra 

được. Có một chữ trong tự điển gọi là Pet-tức là các con 

thú, con vật được nuôi trong nhà. Pet có thể là con chó, 

con mèo, con chim…nghe cũng được, vì các giống này ở 

đâu-dù Âu hay Á -người ta cũng có thể nuôi- nhưng có 

những con Pet thật kỳ cục đốivới người khác, như người 

Việt chẳng hạn, là con heo, con chuột, con kỳ đà, con 

rắn mối, con rắn nước…thậm chí đến con ốc, con sên, con sâu…v.v. thì thật khó hiểu. Ông Hai 

Dũng mua cho đứa cháu một con ốc-loại ốc mượn hồn-vào ngày sinh nhật của nó. Con ốc, nhưng 

thật ra nó là con cua, con còng….chớ không là con ốc. 

  

-Ốc mượn hồn, đúng ra tên nó phải là cua mượn vỏ chớ sao là ốc mượn hồn được nhỉ? Ông Hai 

Dũng cắc cớ nói. 

-Ôi hơi đâu mà ông thắc mắc cho nó mệt. Xưa nay người ta kêu vậy thì mình cứ vậy mà kêu. 

  

Ốc mượn hồn-hermit crab-là một loài giáp xác có thân mình mềm nhủn và một cái đầu cua. Thân 

thể mềm không thể chống chọi với nắng mưa, và dễ làm mồi cho chim muôn, cá, rắn…nên con 

ốc này phải mượn tạm cái vỏ của loài ốc đã chết để làm “nhà”. Nó cũng lớn lên và cũng cần thay 

đổi “nhà”. Khi lớn lên nó sẽ tự tìm một cái vỏ lớn vừa với thân thể và chui vào cái vỏ mới đó. 

  

Cái vỏ ốc thì (dĩ nhiên) chứa trong mình là con ốc rồi. Nhưng khi con ốc chết thì con cua “mượn 

hồn” này chui vào đó. Sự tương quan của cái vỏ ốc và con cua là một sự tương quan ngược. Con 

cua thân mềm, cái vỏ cứng, bên trong và bề ngoài chẳng giống nhau. Trời sanh ra con ốc này 

cũng thật lạ. Con ốc luôn giấu mình trong cái vỏ. Chậm chạp, không móng vuốt, không gai nhọn, 

không càng, không nọc độc, nói chung là không có vũ khí tự vệ nên đi đâu con ốc cũng vác cái 

vỏ cứng theo bảo vệ cho mình. Như vậy nó sanh ra trên cõi đời nầy để làm gì nhỉ? Cũng lại một 

thắc mắc khác của ông Hai Dũng 

  

Nhìn con ốc yếu đuối, sống lây lất trên bãi biển, bên bờ ao, không biết nó có giúp ích gì cho 

thiên nhiên, cho môi trường, cho loài người không? Nhưng con ốc mượn hồn này đã đi vào đời 

sống người Việt với nhiều ý nghĩa, nhiều ví von. Cứ nhìn cách sống của nó: Vỏ càng cứng, càng 

to thì càng nặng, và con ốc sống càng an toàn nhưng đi đứng thì chậm chạp. 

  

Loại ốc này (hoặc toàn thể họ nhà ốc) thích cuộc sống bình an, bình dị, an toàn không thích rủi 

ro nên luôn ở trong cái vỏ, chẳng bao giờ tấn công ai, sinh vật nào, và thế cho nên loài ốc suốt 



ngày trốn trong cái vỏ. Loài ốc nói chung và ốc mượn hồn-nói riêng-là loài động vật “khép kín”, 

bí ẩn, khó hiểu…v.v. Vì nó không hề rời xa cái vỏ bọc của mình. Cũng tội cho nó, vì ốc không 

thể tồn tại bên ngoài sự bảo vệ của cái vỏ. Với con ốc mượn hồn thì càng tệ hại hơn, nó chẳng có 

lấy một cái vỏ để che mưa che nắng, nó phải đi mượn của người ta.  

  

Đối với xã hội Việt, loài ốc cũng có vị trí trong đời 

sống văn hóa dân gian. Người ta có những câu 

như: “Ăn ốc nói mò”, hoặc “Ăn ốc nói mò ăn 

măng nói mọc ăn cò nói bay”, hay “Ăn bốc ăn 

bãi”…Riêng con ốc mượn hồn khi người ta 

nhắc đến nó là sự ví von của kẻ ăn không ngồi rồi, 

chẳng làm nên ích lợi gì, chỉ có cái vỏ hào 

nhoáng bên ngoài…núp núp lén lén như ốc mượn 

hồn là thế. 

  

Người ta không biết rõ, không thể biết chính xác 

nó-con ốc mượn hồn của người Việt, và con hermit crab của người Mỹ- là con tôm hay con cua 

lại đi mượn vỏ con ốc? Trong khi đồng loại của nó vẫn sống bình thường thì nó vác cái vỏ nặng 

nề, chậm chạp và mang theo cái thuộc tính của loài ốc là chẳng thể sống nổi khi rời khỏi vỏ. Con 

người bắt nó chơi đùa chán chê vì cái sự kỳ lạ, không giống ai của nó. Nhiều trẻ con nghịch 

ngợm lôi con ốc ra khỏi cái vỏ để nó xuống đất và nó tự tìm lấy cái vỏ và đưa mình vào lại bên 

trong. Cái vỏ và thân mình của nó chẳng bao giờ dính chặc như các loài ốc. Người ta cũng có thể 

bắt đem về nhà chơi chán chê rồi vứt bỏ không thương tiếc. 

  

-Ở đây người ta có cả một cửa hàng to lớn, có cả dịch vụ để nuôi loại ốc mượn hồn này-hermit 

crab. Nhưng ở Việt nam chẳng có ai đoái hoài gì đến loài này-loài mượn hồn. À không, nó chẳng 

phải là con ốc, con tôm, mà cũng không phải, con cua, con còng… nó chỉ là một cái hồn mượn 

vỏ ốc rỗng không. 

  

Từ khi mua cho cháu món quà, ông Hai Dũng chịu khó tìm tòi và ông cho biết trên web có nhiều 

địa chỉ nói về con ốc, cách nuôi, thực phẩm….và có đến 500 loài ốc mượn hồn khác nhau trên 

thế giới.Vỏ ốc thì muôn hình, vạn trạng đủ màu sắc. 

  

-Người Mỹ họ kinh doanh con ốc mượn hồn, họ thích nuôi, thích chơi…thế nào thì tui không 

biết. Nhưng với tui muốn dạy cho đứa cháu tui về cái đời sống của con ốc mượn hồn. Tui hy 

vọng thằng cháu tui nó biết được cái triết lý “ốc mượn hồn.” Ông Hai Dũng thong thả nói. 

  

Triết lý của ông Hai Dũng có được đứa cháu hiểu không, nhưng con ốc mượn hồn đi vào thơ với 

cô thi sĩ La Lan và MaiCa 

  

Trời cao xanh lồng lộng 

Biển mở rộng vòng tay 

Một làn gió hay hay 

Mơn man từng sợi tóc 

  

Em khoe anh con ốc 



Biểu nó tên "Mượn Hồn" 

Anh cười thật là hiền 

Kêu em "Con Ốc Nhỏ" 

  

Biết nhắn mây gọi gió 

Mượn mất cả hồn anh 

Để anh phải chạy quanh 

Suốt ngày trên bờ biển 

  

Tìm em trong xao xuyến 

Vì nhớ mảnh hồn hoang 

Sao em quá ngang tàng 

Mượn hồn anh không trả ! 

(Ốc Mượn Hồn-LaLan) 

  

Rằng tôi  đâu phải là tôi 

Mượn đâu cái vỏ rồi lôi thôi bò 

Trên lấp ló, dưới thập thò 

Đêm vun ái- dục, ngày lo thất -tình 

Chắc ăn vỏ ốc là mình 

Hay đâu chấp ngã nó rình  bên trong 

Tỉnh ra mới biết thân còng 

Lênh dênh con nước, long đong sóng cồn 

Quay đầu, tuổi đã hoàng hôn 

Chao ơi, con ốc mượn hồn là tôi ! 

(Ốc Mượn Hồn-MaiCa) 

  

Con ốc mượn hồn còn là đề tài của một nhà văn-Cô bạn này là vợ của một nhân vật hoạt động 

chính trị trong cộng đồng Việt-một vị dân cử. Bài viết được gửi cho nhóm bạn bè đọc vào năm 

2001. 

  

“Đêm ấy trời mưa tầm tã, sét tóe ngang dọc trên nền trời đen kịt. Biển gào thét như con thú đói 

bị nhốt lâu ngày. Mờ sáng, trời quang đãng, biển êm như chưa từng biết nổi giận. Người ta thấy 

một người đàn bà có nét đẹp cướp hồn người, da trắng màu thạch cao, đứng ở mép biển không 

biết từ bao giờ. 

Nàng lặng lẽ đi về hướng thành phố nhỏ ven biển. Trên bãi cát còn trơ lại một vỏ ốc lớn chưa 

từng ai thấy từ trước đến nay. Ít lâu sau, dân thành phố thấy người đàn bà đẹp bên cạnh 

gã kỹ sư trẻ điển trai; gã bỏ cô vợ hiền thục để chạy theo cái lả lơi hiếm thấy của người đàn bà 

đẹp. 

  

Gã kỹ sư đột ngột qua đời. Người đàn bà đẹp trở thành vợ tay luật sư danh tiếng; hắn bỏ người 

vợ học thức vì cái ngờ nghệch đến ngây ngô của người đàn bà đẹp. Cũng chẳng được bao lâu tay 

luật sư thình lình qua đời. Đàn ông trong thành phố đồng loạt mang tâm trạng bất an mỗi khi 

hình bóng người đàn bà đẹp lướt qua trong đầu họ. Riêng chàng họa sĩ tài ba có cô vợ giọng hát 

trong như pha lê là không thể cưỡng lại được sự mời mọc của những đường cong mê hoặc trên 

thân thể người đàn bà đẹp. Chàng không bỏ vợ, nhưng cũng từ đó vợ chàng chỉ hát được những 



bài hát não nùng bằng chất giọng rỉ sét. 

  

Khi chàng họa sĩ bất ngờ qua đời, một thám tử dày tuổi nghề được bí mật gửi đến thành phố nhỏ 

ven biển. Lão không tìm được mối liên hệ nào giữa ba cái chết của gã kỹ sư, tay luật sư và chàng 

họa sĩ ngoại trừ kết quả xét nghiệm tử thi cho thấy họ đã ăn một món ốc nào đó trước khi tắt thở. 

Lão cũng biết được người đàn bà đẹp rất yêu thích các vỏ ốc. Tất cả các cửa hiệu lớn nhỏ có bán 

vỏ ốc hay bất cứ thứ gì làm từ vỏ ốc đều xác nhận người đàn bà đẹp đã từng đến mua, và mua rất 

nhiều. Các tiệm ăn trong vùng thì tiết lộ họ chưa bao giờ thấy người đàn bà đẹp gọi một món nào 

khác ngoài món ốc, hơn nữa nàng xin luôn các vỏ ốc đem về. 

  

Chiều, hoàng hôn đổ dài trên cát. Lão thám tử đứng quan sát từ xa. Người đàn bà đẹp tìm lượm 

những con ốc mượn hồn, lôi tuột loài cua biến dạng ấy ra khỏi vỏ quăng xuống biển, gom các vỏ 

ốc mang về nhà. Chiều hôm sau và hôm sau nữa, nàng cũng làm y như thế. 

  

Chiều ngày thứ tư, lão thám tử không thấy người đàn đẹp ra biển tìm vỏ ốc nữa. Lão lần đến tận 

nhà nàng. Vỏ ốc trải đầy lối đi và trên thềm cửa. Cửa không khóa. Trong nhà choáng ngợp toàn 

vỏ ốc lớn bé lổn nhổn khắp nơi, chúng va vào nhau kêu lào xào, động đậy như biết bò. 

  

Lão thận trọng đi qua hành lang ngổn ngang những vật trang trí bằng vỏ ốc đến phòng ngủ. 

Người đàn bà đẹp nằm bất động trên giường, trên thân thể màu thạch cao trần truồng, bám lúc 

nhúc những con ốc mượn hồn đang ngo ngoe những cẳng chân ướt sũng... 

  

Đêm ấy trời mưa tầm tã, sét tóe ngang dọc trên nền trời đen kịt. Biển gào thét như con thú đói...” 

(ĐứcTrí-Quế Anh-080501) 

  

Ông Hai Dũng cười: 

-Anh bạn thật là nhiều chuyện, cứ vẽ rắn thêm chân. Con ốc mượn hồn thật bình thường, giản 

dị…cái triết lý của tui chỉ muốn cho đứa cháu nó hiểu thôi. Người Việt Nam ai mà không biết 

con ốc mượn hồn. Ông khéo vẽ vời lắm chuyện. 

-Tết Trung Thu tới rồi. Cháu ông được dịp vui chơi, được lồng đèn, được rước đèn chiều nay vui 

nhé. 

-Thôi đừng nhắc ông ạ. Cũng là một loại mượn hồn mà thôi. Làm sao được như tuổi nhỏ chúng 

mình. Làm sao rước đèn đi khắp phố phường được nhỉ! Ăn  bánh Trung thu ngắm chị Hằng mà 

nhớ những ngày thanh bình trăm năm cũ. Thời thế không khéo con ốc mượn hồn vỏ Việt hồn 

Tàu thì khốn. 

  

Lê Bình 

 

 


