'Nhu ky vo phong!'

Uéng rwou & Sai Gon hién nay da tré thanh mét hién twong phd bién. Cac con dwdng nhau
nhet binh dan ndi tiéng nhw Kha Van Can, Lé Van Si, Thanh Pa, b& ké kénh Nhiéu Léc... san
sat ca tram quan nhau déng nghet khach.

O nhirng khu nay rwou nhiéu hon bia vi khién ngudi ta dé say hon ma gia lai ré hon trong khi
bia mudn nga nga cling phai ca két, nhét |a tai cac quan lau dé, cy to, tiéu hd... co vo sb ruou:
Rwou ngam thuéc Bac, ngdm chudi hét, reou ran, rwou bim bip... Nhiéu loai dwoc dét thanh
my danh nhw rwou Can Long, rwou Minh Mang... twong truyén tir cung vua chay ra. Hai loai
rwou nay rat ndi tiéng vi hiéu qua cdia nd, thém mét phan chac do sy ddn théi vé viéc vua lam
vo con. Khéng biét ngudn gbc ctia rwou Can Long va Minh Mang gém nhirng thanh phan nao,
nhwng thuworng khéng ngwdi ndo thdc mac béi vi mdi bai thuéc ngadm rwou déu la bi mat 1am an
chang ai tiét 16. Truy hai vé ich vi khi d6 chl quan sé trinh trong gidi thiéu trong d6 gém cé mat
g4u, nhung hwou, cao khi, sam Cao Ly,... ha thé trdm nam chi khién ai ndy cuwoi xoa.

Di nhién rwgu & quan céc via hé, quan binh dan khéng dan nhan, khéng cé xuét xt... Bao gid
rwou cdng tr binh Ion chiét vao cac chai xi nhd. N6i binh nghe cho c6 vé lich sy chir that ra dé
la nhi*ng can nhya vira chira nhidu vira tién van chuyén. Khach kéu t¢i dau tivng chai hay bau
rwou dwoc mang ra di mau trdng trong, nau dam, nau nhat, hd phéach...

That ra nguwdi ubng duw biét toan rwou gid, mwdi chai gia chin. Gid c6 nghia chi la nwéc 13 pha
con thém hwong liéu, muén mui nao cé mui d4, mudn vi nao cé vi dé. Mubn néng, mubn cay,
muén diu, muén thom... déu sdn. Khach biét nhuwng van udng do gia vira tai tién. Mudi hai ngan
ddng mét xi tha hd ubng dén say.

D&u sao d6 ciing |a gia trung binh, néu 1a khach quen thi s& dwgc chd quan biét nhdan mang ra
chai rwou “that”, tirc 1a rwou trdng ngdm nhirng thanh phan ré tién: trai nhau, chudi hét, ha tha
0 ta...chang han. Con khéng béo béo c& cong nhan, tho ho... thi gia con thip hon niva, khoang
nam ngan déng mét xi cé trei mai biét do la loai nuéc gi.

Khach mudn rvou loai ndo déu dwoc chiéu y ngay. Rwou ran ¢é cap nong, hd mang, hé chua
hay téc ke, hdi ma... Trong binh rugu gio Ién xem bao gi® cling nguyén ven hinh dang con vat
hoac nguyén cd sdm, nguyén qua tao tau...

Nhirng &m khach sanh séi & Sai Gon, Cho Lén va cac noi ¢6 dip dén Héc M6én an nem, khong
ai quén dwoc huong vi d&c biét ctia rwou dé noi nay. Rwou ndu bang gao nép, men ngot, nwéc
trong nén vi ngot, mui thom va nhiéu bot. Khéng chi H6c Mén méi néi tiéng rwou nép, rét nhiéu
dia danh khac san xuét ra nhirng thwong hiéu Itrng danh nhw rweou Bau D4 & Binh Dinh, rwou
Lang Van & Béc Ninh, Rwou Go Pen-Long An...

Ngay xwa theo nguyén téc gao nép néu chin G véi men ruou khodng muoi ngay méi cét thanh
rwou, con ba bién ra hém |1a phan quan trong trong thirc an cho bo dé ra siva c6 mui thom. Thoi
ky kho khan, ngwdi ta ndu rwou bang gao té, khoai mi... Ngay nay hadu nhw khdng con ai ky
céng ndu rwou kiéu cb truyén dé niva, chi can nwéc 13 pha con va thuéc khir mui “Made in
China” mua & cho Kim Bién ra gia thanh dé 2,000 déng/lit. Rwou ndu & Ca Chi ban 15,000
dong/lit véi ndng dd khoadng 45 dd, néu mudn ngam thudc thi phai dat lam rwou 60 do gia
20,000 ddng.



O tinh Bac Ninh, c6 nhirng lang chuyén nau rwou theo kiéu tiéu tht cong nghiép: Trung binh
méi nha chira hai thung phuy rwou theo cach thirc pha ché don gién, chdng hao tén cong strc
bao nhiéu: C&» mét phuy cho chay vao mét voi nwéc 13, pha véi voi kia con cong nghiép 95 do
la ra s&n pham ban tir bdn dén nam nghin déng mét lit. Nghia la m&i ngay mét nha xuét xuwéng
440 lit reou. Trir tién coén va nwéc 13 ra mot 161 mot rudi.

Rwou ban rat chay, |am ra téi dau ban hét t¢i do, ngwdi tir cac noi nwom nwop dén mua. Sau
khi mang vé, ho lai tiép tuc dong can ban tiép hay vao chai, vao binh, dan nhan... bién thanh
rwou té hop, céng ty ma.

Dau co ai biét cdn cong nghiép chira Etanol va Metanol 1a nhirng chét co thé gay tlr vong tirc
thi cho nguoi ubng. VA lai chinh khach hang ciing khéng hé quan tam dén chét lwong rwou nhw
thé nao. Véi tién it thi nguoi ta chi chi y dén gia ca cé vira tui tién hay khéng ma théi.

Gan day ngwdi chét vi rugu xay ra don dap. O’ Sai Gon thdi gian qua da cé ba mwoi mét
trwdng hop ngd doc rvgu va mudi mot nguwdi chét vi ruou.

Theo mét cude khado sat thi chiém ty 1& uéng rwou cao nam & thanh phan can bd céng chic,
khéng biét c6 phai do tién clia ngan sach, kinh phi nha nwéc mac tinh phung phi. Hon niva tai
ban tiéc, trong lic men say la da, moi ngwdi déu trd nén than thiét khién cac hop déng dé ky
két, bién ban dé théng qua... Cong chirc lay gi® cong di &n nhau nhiéu qua nén nhiéu noi co
cum lai, khdng nhau nhet kéo dai tir trwva dén chiéu ma chi tam udng vao gi& nghi trwa hoac
chiéu téi sau gid tan s&. Tinh Bén Tre dét ra quy téc khong dwoc say xin trong gid lam viéc va
xét dé la mét trong nhirng tiéu chuén “van minh d6 thi.”

Thanh phan ubng rwou ciing mé rong di moi thanh phan, moi noi chén, moi ly do. Ngwoi ta
nhau vi sinh nhat, hop mat, I&én lwong, rira xe...nhwng thwéong thi chang can ly do gi ca, ma
nhau da tré thanh thoéi quen, mét sinh hoat quen thudc ngay thwong. Sép I6n nhau nha hang,
céng nhan nhau via hé; nhau mét minh hay nhau theo nhém; nhau toan dan 6ng, toan dan ba
hay vira dan dng vira dan ba... D& thé hién sw binh dang gitva nam n thi khéng nhirng dan
6ng ma dan ba cling nang ly khéng kém. Thanh thir may ndm gan day xuét hién mét nghé mai
la nghé di “uéng ruou.”

Khi ndp don xin viéc chirc phu ta giam ddc néu cé phan tiu lwong cao thi chc chan tng vién
sé dwoc cong thém diém, bdi vi trong nhiéu trwdng hop gidm déc nhau véi déi tac, ngwdi phu
ta di cung c6 bdn phan uéng d& cho giam dbc. Co thw ky udng gidi sé& gitp vui cho ban tiéc rat
nhiéu ma ban nhau lai té ra dang hoang, khéng can nhd dén tiép vién!

Ban ngay, cac 1& dwdng déu quang dang vi long 1& dwdng bi dep thwdng xuyén nhuwng tir 6 gie
chiéu tré di, canh sat cling hét gi® lam viéc, thé la tan dung 1& dwong cla trwdng hoc, cdng s&,
xi nghiép... réng rai, ban ghé xép da chién nhanh choéng bay ra, bép ga, 16 than, ndi niéu xoong
chdo... ndu nwéng dd mon: bo 14 16t, chan ga nwdng... Khéi bay nghi ngit tda mui thirc an thom
phtrc doc dwdng Thanh Thai, Dién Bién Pha, Dinh Tién Hoang, Kha Van Can... Nhau ven
dwdng tuy hoi bui bam nhwng dwoc ngdm canh nguwdi xe qua lai giang mac, gia tai ré hon trong
tiém rat nhiéu vi khéng chiu thué ma.

Co6ng nhan sau m6t ngay lam viéc véat va thi nhau cling 1a cach gidi tri duy nhat. Khéng nhau thi
ho biét 1am gi khac. Xem bao chi vai phut, coi tivi mét tiéng con nhau thi 1ap day ca may gio
ddng hd vé&i chién hivu than thiét. Cac quan nhau binh dan gan ky tdc xa ciing thu hat kha nhiéu
sinh vién dén ubng, té nan ciing bat dau t ddy ma ra.

C6 thoi gian, dan nhau toan udng dé luc dé con san xuét bang gao, nép, khoai mi... Rdi nha
may bia dwng Ién hang loat: ndo Ia Hué, Khanh Hoa, Daklak, Da N&ng, Tién Giang... Sang hon
thi ubng rwou Tay dong chai nhwng do rwou Tay dat qua, ngudi ta con lam gid nhiéu hon ruou



ndi héa. Ngay nao ba ve chai chang rao cac xém thu mua vé chai rwou cii, nhét [ nhan ngoai
quéc, ve chai mua ciing ¢é gia Iam. Théng thuwong, vé chai rwou ngoai qudc dwoc thu mua tw
cac nha hang, quan bar, vi tredng lon.

Hau qua rwou thay lién trwéc mét: bénh hoan, ngd doc, tai nan giao théng thdm khéc, 4u da
gay trong thwong, chét ngudi... Nhwng méc ké tat ca nhirng chuyén do, dan thanh phd van
nhau than nhién.

Nguyén Thj Ham Anh



